J.J. Grandville (1803-1847), il più eccentrico 
degli illustratori d'età romantica, pubblicò 
nel 1844 il suo capolavoro, Un autre mon- 
de (Un altro mondo), un viaggio nell'altro- 
ve più surreale: uomini, piante e pianeti 
umanizzati, ibridazioni tra generi, ana- 
morfosi, vedute aeree e perfino un Louvre 
rivisitato che sembra anticipare molte ope- 
re d'arte del Novecento... 
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Un altro mondo. Visioni dell’altrove 
Jean-Ignace-Isidore Gérard, in arte Jean-Jacques Grand- 
ville (Nancy, 15 settembre 1803 - Vanves, 17 marzo 
1847), il più affascinante ed eccentrico illustratore d'età 
romantica, è ancora un nome sconosciuto ai più. Pur 
anticipando di 40 anni le più oniriche visioni di Redon, 
la sua notorietà è incomparabilmente inferiore a quella 
di quest'ultimo. Il suo nome non compare in nessun 
manuale scolastico di storia dell’arte e spesso anche la cri- 
tica più attenta dimentica l’influenza che Grandville 
ebbe su moltissimi artisti, dalla seconda metà dell’Otto- 
cento fino alla contemporancità, come nel caso di Eri- 
cailcane, a nostro avviso il più brillante nel declinare con 
freschezza le incessanti ibridazioni tra uomo e animale 
offerte da Grandville nel corso del secondo quarto d 
l’Ottocento. Nessun mistero: è l’annosa, delittuosa gerar- 
chia delle arti, che vede l’illustrazione a un gradino più 
basso rispetto alle arti grafiche classiche e a due o più 
rispetto alla pittura. 

A ricordarci — e a mostrarci — il mondo di Grandville, 
rimane quella nicchia degli studi umanistici che è la sto- 
ria dell’illustrazione, nonché i suoi inarrestabili paladini: 
per l’Italia riviste di settore come “Charta” e attenti stu- 
diosi come Paola Pallottino e Santo Alligo, capaci di 
infonderci non solo l’incanto per le immagini a stampa, 
ma anche la loro specificità tecnica, per il contesto socia- 
le in cui vennero diffuse e, non da ultimo, il loro conna- 
turato valore estetico. 
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Grandville, o della metamorfosi 

Nel 1829, a soli 25 anni, Grandville mette in scena in un 
album pubblicato da Bulla, Les Méramorphoses du jour (Le 
metamorfosi del giorno), una parodia della società del tem- 
po, trasposta in un'umanità alterata da volti animaleschi. 
Trovato lo stile — un mix di grottesco, satira politica, satira 
sociale e fisiognomica — l’artista lo impone rapidamente, 
grazie a un successo fulmineo, con pochi eguali nel campo 
dell’illustrazione. Negli anni successivi Grandville, attivo 
pure sui periodici satirici “Charivari” e “La Caricature”, 
illustra classici letterari come le Fzvo/e di La Fontaine 
(1838) e / viaggi di Gulliver di Jonathan Swift (1840). Nel 
1842, invertendo il tradizionale rapporto gerarchico tra 
autore e illustratore, l'editore Hetzel pubblica le Scères de /a 
vie privée et publique des animaux (Scene della vita privata 
e pubblica degli animali), in cui le ben 319 xilografie del- 
l’artista — questa volta popolate da veri e propri animali, ma 
con vizi e costumi umani — sono tradotte in racconti da 
scrittori illustri come Honoré de Balzac, Charles Nodier e 
George Sand. Al 1843 risale un altro emblematico volume, 
Petites misères de la vie humaine (Piccole miserie della vita 
umana), pubblicato da Fournier e illustrato da 212 xilo- 
grafie, mentre all’anno successivo risale l’opera più visiona- 
ria e celebre di Grandville, Ur autre monde (Un altro mon- 
do), il cui testo è affidato al giornalista Taxile Delord. 

Tra le altre opere più immaginifiche dell’artista vanno per- 
lomeno ricordati i Cert proverbes (Cento proverbi, 1844), 
Les étoiles (Le stelle, 1847) e Les Fleurs animées (I fiori ani- 
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mati), sempre del 1847, due volumi contenenti 50 illu- 
strazioni acquerellate a mano di fiori antropomorfi, tra le 
più amate e riprodotte di Grandville per la trasognante 
atmosfera d’incanto che emanano. 

Sogni, quelli di Grandville, che nella vita non tardarono 
a trasformarsi in incubi: in breve tempo perderà la 
moglie e i tre figli, lutti che gli procureranno una forte 
depressione all’origine della sua morte, avvenuta il 17 
marzo 1847, fra atroci deliri. 

Poco tempo dopo Le Magasin Pittoresque pubblicherà i 
suoi due ultimi, allucinati disegni, raffiguranti le meta- 
morfosi oniriche causate da altrettanti sogni, accompa- 
gnati da due testi dell’autore che li descrivono analitica 
mente nel dettaglio, precorrendo in questa lucida analisi, 
come evidenziato da Annie Renonciat, la psicanalisi di 
Freud. L’epitaffio posto sulla sua tomba, scritto dallo stes- 
so Grandville, recita: “Qui giace Grandville, animò tutto 
e, dopo Dio, fece vivere tutto, parlare e camminare. Ma 
non seppe percorrere la sua strada”. 


Un autre monde 

Nel 1844 uno dei più noti editori parigini di edizioni 
illustrate, Fournier, dà alle stampe Un autre monde, il cui 
testo, affidato al giornalista Taxile Delord, non è altro 
che un raccordo letterario delle 188 xilografie di Grand- 
ville, realizzate come al solito su legno di testa, 36 delle 
quali a piena pagina e acquerellate a mano. Il nome di 
Delord, giusto per sottolineare quanto l’autore sia subor- 
dinato all’illustratore, compare solo in una delle ultime 
immagini del volume, appena leggibile ai piedi delle 
enormi e scultoree iniziali di Grandville. Il campionario 
di visioni che attende il lettore è offerto dal lungo quan- 
to dettagliato sottotitolo: trasformazioni, visioni, incarna- 
zioni, ascensioni, locomozioni, esplorazioni, peregrinazioni, 
escursioni, stazioni, cosmogonie, fantasmagorie, fantastiche- 
rie, giocolerie, facezie, ghiribizzi, metamorfosi, zoomorfosi, 
litomorfosi, metempsicosi, apoteosi e altre cose. Ma, più che 
le parole, è l’illustrazione dell’antiporta ad anticipare il 
ricco menu contenuto nel volume: un'elegante fanciulla, 
allegoria della Fantasia, compie assieme a Grandville il 
viaggio dal vecchio mondo, ormai in rovina, a 7 altro 
mondo. Tutt'attorno, un campionario stilizzato ed evane- 
scente di alcune delle xilografie che impreziosiscono l’o- 
pera. Grandville è raffigurato con cappello da giullare, 
armato di matita e penna: sono proprio questi due ogget- 
ti, assieme a un temperino, ad aprire il teatrino delle 
antropomorfizzazioni nel prologo del volume, mentre ad 
accompagnare il lettore in questo fantastico viaggio sono 


7 


per tutta l’opera tre bizzarri ciceroni, il dio Puff e i suoi 
due vicari Krackq e Hahblle, le cui firme corsive garanti- 
scono tra l’altro, nel colophon, l'autenticità della copia 
acquistata. 

Il susseguirsi di visioni disegnate da Grandville procede 
per rapide illuminazioni, nelle quali è facile perdersi in 
un turbinio di suggestioni, intravedendo in molte di 
queste chimeriche illustrazioni schegge di un futuro, per 
quanto anteriore. In uno dei primi capitoli, ad esempio, 
troviamo una serie di elementi meccanici, ovviamente 
umanizzati, che formano un'orchestra meccanico-musi- 
cale, anticipando la musica futurista. In una di queste 
scene è presente, tra l’altro, la trascrizione di un gor- 
gheggio che prende forma attraverso una composizione 
che non ha nulla da invidiare a una poesia concreta. E 
che dire, sempre a proposito di suggestioni in chiave 
futurista, delle numerose aeropitture — pardon! — 4eroi/- 
lustrazioni che offrono svariate vedute a volo d'uccello di 
frizzanti scene urbane? 

Nel capitolo // Louvre delle marionette, accanto a una 
figura meccanizzata che scolpisce un enorme dito, sor- 
prendentemente simile alla scultura di César alla Défen- 
se, ma anche al digitus impudicus di Cattelan in piazza 
Affari a Milano, troviamo una xilografia che raffigura 
una galleria di questo Louvre rivisitato in chiave fantasti- 
ca, traboccante di opere che precorrono molti esiti del- 
l’arte del Novecento, come evidenziato dalla critica più 
recente, a iniziare da Santo Alligo. Incontriamo, per fare 
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qualche esempio, anticipazioni del Surrealismo in un 
ritratto raffigurato di schiena, dell'Arte povera nell’espo- 
sizione di elementi naturali come cortecce d’albero, del 
Nouveau réalisme nella pratica dell’assemblage di cle- 
menti tridimensionali, della videoarte in un misterioso 
quadro che emana dall’interno una luce accecante, non- 
ché delle sculture in poliuretano espanso di Piero Gilar- 
di, precorse in un’opera dalla quale fuoriesce della frutta, 
con tanto di uccelli che cercano di beccarla. 

Dall’arte alla letteratura, con una delle più incantevoli tra 
le xilografie acquerellate, La battaglia di carte, nella quale 
molti hanno visto una fonte d'ispirazione per Alice nel pae- 
se delle meraviglie di Lewis Carroll, opera magistralmente 
illustrata da John Tenniel. Ogni illustrazione, in fin dei 
conti, brilla per modernità, toccando le più diverse tema- 
tiche, dalla moda — personificata da un'elegante dama che 
fa scorrere su una ruota copricapi maschili e femminili, di 
anno in anno diversi — fino a forme seminali di guerrilla 
marketing, come nella raffigurazione di un macchinario 
che spara nell’aria cataloghi pubblicitari, o nella diverten- 
te combriccola di saltimbanchi abbarbicati a una scala, 
ognuno sventolante la propria parola d’ordine (Gratis! Cre- 
dito illimitato! Per niente)). 

Un autre monde è però soprattutto il regno di quelle 
metamorfosi che Grandville aveva sperimentato con 
raffinatezza fin dagli esordi, ibridando per analogie uomo 
e animale, e che qui diviene iperbole virale, stravolgendo 
anche le stelle, le piante, le opere d’arte, l'architettura, 


fino ai più comuni oggetti attinti dalla quotidianità. 
Baudelaire, che pur non amava l’opera di Grandville, 
affermò a tal proposito che egli, con 7 coraggio sovruma- 
no, ha passato la vita a rifare la creazione. La prendeva in 
mano, la torceva, l'arrangiava, la spiegava, la commentava; 
e la natura si trasformava in Apocalisse. 

Ed ecco così sfilare davanti ai nostri occhi: esseri che assem- 
blano frammenti di animali diversi, pesci che — in un mon- 
do alla rovescia — pescano uomini attirandoli con champa- 
gne, gioielli e medaglie, figure metà uomo e metà donna, 
fantastiche creature del cielo, personaggi anamorfici, perso- 
nificazioni di elementi naturali... fino a scene in cui ogni 
cosa muta in un’altra, in un'incessante epifania del tutto 
simile ai primi esperimenti di film d'animazione. 

Di fronte a un tal campionario di visioni non deve stu- 
pire, dunque, la vasta eco che ebbe Un autre monde, a 
cominciare dai surrealisti, come evidenziò George Batail- 
le già nel 1930. Tra i numerosi seguaci del movimento di 
Breton fu soprattutto Max Ernst a riconoscere in Grand- 
ville un precursore della propria arte, come del resto ben 
dimostrano numerosi suoi collage, a iniziare da quelli 
che compongono il libro d'artista Une semaine de bonté 
(1934). L’ammirazione del surrealista per Un autre mon- 
de in particolare fu tale da spingerlo, nel 1963, a dedi- 
cargli un omaggio poetico all’interno dell’edizione in 
facsimile dell’opera, curata da Pierre Restany. 

I riferimenti più o meno diretti al capolavoro di Grandvil- 
le toccano però numerosi altri campi, dalla grafica al 


fumetto d’autore — Philippe Druiller ne declina un'illu- 
strazione in chiave psichedelica nel suo Torquedara Varen- 
kor. Le pont sur les étoiles (pubblicato nel 1970 su “Pilote”) 
— fino alla musica, come testimoniano le illustrazioni del 
volume utilizzate dagli Alice in Chains nel loro omonimo 
album, oppure quelle che abbelliscono /mnuendo dei 
Queen fin dalla copertina, anche se, slittando dalla cita- 
zione diretta all'atmosfera evocata, un riferimento all’am- 
bient music di gruppi come The Orb è forse musicalmen- 
te più appropriata. 

Un autre monde, in conclusione, è un’opera che precorre 
a tutto tondo la modernità, i suoi sogni e i suoi folli 
incubi, i suoi slanci vitali e le sue grottesche miserie; un 
ponte, per traslitterare una delle sue più note illustrazio- 
ni, che collega più mondi, attraverso una porta aperta — 
anzi, spalancata — sull’altrove. 
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